En quel Pays ?

Pays de mes ancêtres, et quelque chose de plus : il existe par lui-même, depuis bien avant nous, avant même l’invention de ce mot : pays.

Perché sur le rebord d’un toit, le merle du soir m’accueille : où son chant s’élève, je me sens instantanément chez moi. Joie pure. A qui le raconter ?

Le pays partagé – pur, réel, respirable écrit Simone Weil.

Tout me fait pays. La maison qui sent le linge propre : pays. L’ami dans son écoute : pays. Le soleil levant, les nuages : pays. La douceur de l’air, le froid sévère : pays. Pays mon corps, ma voix, mes colères. Pays mes amours anciens, mes adversaires. Pays les jeunes filles en terrasse, les gays devant les bars, pays les prêtres à la voix douce, les vigiles en faction devant le commissariat, les parents d’élèves. Pays le silence éberlué devant la mer, la prairie odorante, les sous-bois. Pays les profonds rochers couverts de mousse, les torrents. Pays la colonnade du Louvre et les arcs-boutants de Notre-Dame, le boulanger devant son four, le balayeur las, les revendeurs à la sauvette au pied du Sacré-Cœur, pays les infirmières maliennes et les enfants bien habillés des riches.

Pays les Jardins de l’Observatoire, les grèves et les manifestations, les dessins de Catherine Meurisse et Charlie.

Pays l’embonpoint de Catherine Deneuve et la gouaille de Catherine Ringer. Pays les râleurs, les chanteurs, Nagui, les clodettes et Michel Drucker.

Pays les soirs d’élection les chahuts les cours de récréation, la sortie des usines et l’entrée des artistes.

Pays perdu, retrouvé, rêvé de loin, pays qui m’a blessé, déçu, trahi : mon pays.

Puisque je l’aime, et puisque c’est l’amour qui fait pays.