The trainer with a red T-shirt

His name is Guna Sakeran. Several times, I have tried to join him to express my thankfulness and to let him know how he has changed my life, but he must have changed his email address, and several attempts to join him via facebook or LinkedIn remained unsuccessful.

The last time we spoke was in Singapore, more than 15 years ago.

And now, I have piqued your curiosity and several of you must be wondering: but who is this guy? Guna was not a guru, nor a philosopher, or a teacher, or a spiritual figure of influence or anything like that.

Guna was indeed a good speaker, particularly good at storytelling, and he was also a very spiritual person, although that was not his main job.
Guna was my gym trainer in Singapore, between 2000 and 2002. That was exactly 20 years ago, and the memory of his figure and of his voice are as vivid as if it had been yesterday.
He was neither very tall nor very large, indeed his figure was not particularly impressive, but he had a quality of presence, a bald head and an upright posture that captured attention. When he spoke, with his calm, assured voice, one would listen.

When I arrived in Singapore, I was suffering from back pain, and joining a gym and starting to exercise regularly seemed a good option for an expat who didn’t yet have much else to do, having only just started to build a new social circle.

At first, we agreed on a three-sessions per week program on Mondays, Wednesdays and Fridays, after work. Soon enough, I started arriving late at the gym, apologizing about those urgent mails that kept arriving until the last minute.

Guna was patient and polite, very professional. Thanks to him, I discovered muscles in my body I had never thought existed. Pain was a sign of progress, and I progressed a lot, especially during the first two months. My spine became straighter, the back pains disappeared (replaced by other, self-inflicted pains in the muscles, but these news pains came with a sense of pride and accomplishment), and some of the stress I was having at work could easily be channeled on the treadmill.
All of this because, week after week, Guna kept encouraging me with his firm and friendly voice, colored with a strong and warm tamul accent. « Go on, Misterrr Rrrobert », he would say with his rolling rs, « one morrre minute. keep yourr back strraight ». And my back would straighten up and get firmer, week after week.

But I kept coming late, sometimes even postponing sessions with an apology. So, one day, Guna, as I arrived tired from a particularly long day, suggested that I come to the gym in the morning rather than in the evening.

  • “Misterr Rrrobert”,  he rolled amiably, “why don’t you come to train before work, instead of after? You would have much morre enerrgy, and you could come on time and fully enjoy yourr session.”

The proposal made a lot of sense, but I hesitated.

  • That would mean coming in at 7.00 a.m.? You know, I am not really a morning person.
  • Well, Misterr Rrobert, why don’t you give it a try and see how it goes? I assurre you, you would make a lot of progrress.

Nobody had ever dignified my name with so many rolling rs before, and the idea of “progress” was tempting. So, I said yes.

The next Monday, I got up at 6.00 am, and was rewarded with a beautiful sunrise. The air was still fresh, and when I walked out of the building, I could hear the wonderful chirp of the varied species of  birds living in this green neighborhood, a bit remote from the city center. Guna greeted me with a warm, encouraging smile, and I started lifting heavier weight, as befitted the promise to “prrogrress”.   Since I had a bit of time before going to work, and with an appetite enhanced by the exercise, I made a stop at the “kopitiam”, a street café just close to my office on Killiney road, where I enjoyed their special café and toast with a local-made jam named “kaya” while watching passersby. I noticed a big black bird with a yellow beak and made a mental note to ask my colleagues for its name.

On Wednesday, the training also went fine, except that I ended up with terrible cramps in the legs, which made me walk like a cowboy on his way to a duel in the sun. The office receptionist, a strong woman with a heavy Chinese accent, asked if I had suffered an injury, and looked incredulous when I explained that I had just overdone it a bit at the gym.

On Friday, when I got up, a heavy tropical rain was falling. I tried to call a cab to go downtown, where my gym was situated, but it took a while until I found one available and I arrived fifteen minutes late. Guna, who was waiting for me at the desk, accepted my explanations and we managed to cram the same number of exercises in forty-five minutes instead of one hour.

Our initial conversations had been entertaining, but a bit impersonal: Guna was cautious to talk only about “safe” topics such as football, food or travel, and to stay away for religion, politics or anything controversial. As we got to know each other better, his great talent for storytelling unveiled, and he started explaining to me the local mores and even superstitions, which I greatly enjoyed. He would tell me, for instance, about a big mango tree in his neighborhood, bending under the weight of delicious-looking fruits nobody dared to pick.

  • Why is that, I asked? Do they belong to an angry neighbor?
  • Not at all, Misterr Rrobert. It is because this tree is the refugee for all the souls of the people who have been killed by the Japanese during the war.
  • Oh I see, yes of course that’s why nobody wants to picks them.

Through him, I started to see the deep history lying under the veil of modernity, in this city apparently dedicated to the frenzy of consumption and food. I had read the city’s history and knew about the mass murders committed by the Japanese, but hearing it through Guna’s stories made them much more personal and real. I had also visited the Peranakan museum, downtown, and read all the fascinating explanations about these families of combined Malay and Chinese origins which had created an original culture just before the second World War.

I did my best to arrive on time to our morning sessions, and realized that starting the day with a beautiful sunrise and the voice of the neighborhood birds was quite pleasant. But I couldn’t help arriving a bit late, every now and then. By then, I had learned that the black bird with a yellow beak was a Java Mynah, and there was also the Asian Koel, identified by tis constant “ku-uh” at dawn, the yellow-vented bulbul with a rolling, bubbly chirp, the black-naped oriole, and so many others.

Singapore is a small country if measured only by the surface of its territory, but, although densely built it is rich with a very diverse fauna and flora, a fantastic mix of flavorful cuisines, and, if you pay attention, a deep layer of family traditions and cultures. In fact, if you show a bit of respectful curiosity, people are all too happy to share with you their interests and their stories.

One morning, I braced myself and asked Guna which, of all the thousands of India deities, was his favorite god? The answer came instantly:

  • The one I revere the most is Lord Ganesh
  • Oh really? Why him in particular?
  • Because he is the protector of the family

And then Guna started telling me the story of this god who had stood in front of his mother’s house to protect it from invaders. When returning from a trip, his father didn’t recognize him, and decapitated him with his sword. Later, the father realized his mistake and went to the forest to look for his son’s head, but since he could not find it, he took and elephant’s head and placed it on his son’s neck instead.

I thanked him for the story, and even much more for sharing something so deeply personal. Clearly, he related to this god’s impersonation of family values, the sense of sacrifice and the fortitude it may require. His life was so aligned, full of dignity, and I felt deeply admiring for that. I told him the Catholics had “patron saints”, and among them, Saint Joseph came closest to his revered Lord Ganesh as the hard-working, reliable, unglamourous protector of the family. In a society that seemed to care so much for celebrity and material goods, it was reassuring to see there were people who placed deeper values at the center of their life. He could see that I was not only respectful, but eager to learn more about his core values and beliefs.

After that, we had many interesting discussions about any kind of topic. He even talked about politics, just lowering his voice a bit so other people training on the machines around us couldn’t hear. We grew up appreciating each other, and eventually became friends. I was not only grateful for the wonderfully entertaining stories, but also for the “prrogrress” in my body, which was indeed getting stronger, more flexible, and resistant. None of the strategies I had tried back in Europe to motivate myself to train regularly had worked. After a few months, I would either give up, or stop progressing. But now, thanks to his story-telling talent (and the relentless encouragements he kept providing with his friendly but authoritative and determined voice), I had accomplished what I thought impossible.

Yet I still arrived late, from time to time.

One day, though, I asked him where he lived. He told me he lived in Jurong, the westernmost part of the island-state. He had to change buses twice, which obliged him to wake up at 4.30 a.m. in order to be tat the gym short before 7.00 a.m.

I was shocked. Until then, for me, waking up as early as 4.30 a.m. had been something one would do two or three times a year to catch a plane or for some exceptional circumstance. But he was waking up so early, waiting in the dark for his buses and traveling more than an hour just to be able to greet me on time at the gym, day after day, week after week. For a moment, I had a vision of Guna waiting at the bus stop, his muscular body strapped in an impeccable red t-shirt. A working-class hero with a shaven head, large ears and an elephant’s trunk, coming out of the tropical forest to train lazy foreigners in an air-conditioned building.  The closest thing Western advertising imagery had to offer was the UPS delivery man in a brown uniform, a poorer version of the god of Reliability.

I felt so ashamed for the occasions when I had arrived late at the gym that I pumped iron like never before, if only to make him proud.

In the following weeks, whenever I was tempted to take my time or to go soft on the training, I visualized Guna, standing besides one of the machines at the gym, smiling in his own benevolent and serious way. We started having conversations about the sense of discipline. He told me how he gave some of his precious time on weekends as a voluntary football trainer for the tamil kids in his neighborhood, and how the parents failed to teach them the importance of education. When talking about these topics, he became bitter, blaming his community for lacking social ambition for their children. He was angry to see that the tamil had, in his words, “gone down the social ladder” while the Malays and Chinese had elevated their economic and social status in Singapore. But he wouldn’t think of blaming “the government” or any abstract entity for that. While deeply anchored in the tamil values, he was also completely sold to the protestant dream based on hard work, self-training and the sense of personal responsibility for one’s destiny. Somehow, the two value systems blended in him, driving him to succeed without ever ceasing to care for the others. He started reading books about personal finance, such as “Rich dad, poor dad”, and shared with me his entrepreneurial dreams. One of these ideas was to start his own brewery, and he spent the following weeks reading technical and business books. Then he gave up,  or moved on to something else.

A few weeks before I left Singapore for the Philippines, Guna invited me and a few of his foreign clients to his wedding. The ceremony, held in a brightly decorated temple encrusted between two high rises, was magnificent, joyful and deeply spiritual at the same time. A small brochure in three languages had been published so that we could follow the ceremony and understand everything that was happening. We greatly appreciated the delicate attention. At the end of the ceremony, after the brides had touched their parent’s feet to ask for their blessing, all the guests lined up to put a little bit of red-colored cream on their front, and we all felt equally blessed and grateful for being so graciously included. The dinner that followed was exquisite, and the moment when the whole party exploded in dancing was unforgettable. For a moment, I felt I had really been accepted to be part of something so large I couldn’t see its boundaries, something one could have called “Asia”, a continent, a set of customs and costumes, a combination of tastes, perfumes and sounds that took you and elevated you, that transformed you for a while into a different kind of person, or at least that offered you the freedom to become a better version of yourself. Of course, this was a dream,  and the next Monday I woke up in front of my usual Excel spreadsheet, designing communication strategies for American companies and writing press releases stuffed with meaningless quotes by vice-presidents delighted to buy their competitors or launch the 3.1 version of their software.

Soon after that, I moved to the Philippines and started yet another adaptation process. Whenever I visited Singapore in the following years, I made a point to call Guna and invite him for lunch in China square. Then I moved back to Europe, and lost track of him.

When social networks became widely available, I looked for him with various combinations of keywords, but his name never appeared. I had to accept the idea that we will never resume our conversations about football, religion, food or discipline. But whenever I feel like letting go of some difficult task, when the weight of life feels too heavy, the muscular man with a red t-shirt, large ears and an elephant’s trunk appears to me, and I can hear his firm voice whisper in my ears, the “rs” rolling like balls on a wet soccer field: “go on, mister Rrobert, one more time. You can make it”. And I get things done.

Discontinuité créative

Dernier article de la série sur le thème « continuité-discontinuité ».

Les consultants, coachs, formateurs et managers qui parlent de la résistance au changement m’agacent. Trop souvent, ils adoptent une approche culpabilisatrice. Plutôt que d’écouter les difficultés bien réelles des personnes confrontées à de nouvelles technologies, à de nouvelles formes d’organisation, à la rupture des liens de camaraderie noués avec des collègues ou des proches autant qu’à des environnements sécurisants, on leur reproche de s‘accrocher à des habitudes obsolètes. Pire : on en fait une affaire de compétences, d’aptitude, sans se demander une seconde si le changement proposé leur apporte des avantages bien réels, une innovation pertinente, une dépense justifiée d’énergie cognitive.

S’adapter coûte : en temps, en énergie, en deuils à faire.

Nul ne change pour le plaisir de changer. Selon le psychologue Frederick Hudson il faut qu’il y ait eu désenchantement, rupture avec l’ancien pour que l’aspiration à la nouveauté se manifeste.

Et ‘ailleurs, pourquoi faudrait-il choisir entre reliance et rupture ? Conformément au principe de conjonction cher à Edgar Morin, si l’on remplace le « ou » pas le « et », nous pourrions avoir le beurre ET l’argent du beurre, l’audace et le calcul, l’innovation et la fidélité aux traditions, l’amour ET la liberté.

La parole poétique, les approches narratives créent un espace où continuité et discontinuité cohabitent, à moins qu’elles ne viennent le creuser tour à tour d’une interrogation vitale : qu’est-ce qui se déploie dans le temps ? Qu’est-ce qui surgit dans la rupture ? Comment s’effectuent les transformations ? Reconfiguration graduelle de nos existences ou saut brutal ?

Dans l’Espérance en mouvement, Joanna Macy, inventrice du Travail Qui Relie, nous propose de commencer tout travail de changement par un ancrage en gratitude. Apprécier ce qui est là, et plus profondément encore, ce qui fait que nous sommes ici, tels que nous sommes. Percevoir et reconnaître en nous le lent, l’inexorable travail de l’Evolution qui continue.

Cette partie de la forêt qui, un jour, s’est mise à marcher.

Continuité, discontinuité : et si ces deux concepts exprimaient deux états possibles, un yin-yang de potentiels réunis par un souffle vital dans lequel tout se transforme ?

« En 1959, Miles Davis est lassé de l’ère du be-bop » écrit Le musicien cherche à se réinventer avec une musique plus libre, épurée, touchant à l’universel. « Je voulais élaguer les notes », expliquera t-il.  Il ralentit le tempo, simplifie les changements d’accords. Le 2 avril, il s’entoure de quelques-uns des meilleurs musiciens de son temps pour une séance d’enregistrement. Bill Evans au piano, John Coltrane au saxophone ténor, Julian Cannonball Adderley au saxophone Alto, Paul Chambers à la contrebasse et Jimmy Cobb à la batterie. « J’avais ajouté un autre type de son, venu de l’époque où, dans l’Arkansas, on rentrait de l’église en entendant de super-gospels. Ce type de feeling m’est revenu, je me suis souvenu du son de cette musique », cite é

Pas de répétition : la fraîcheur doit jaillir, intacte, exprimer toute sa vigueur dès les premières notes.

Après l’introduction rubato par Gil Evans, doigts de loup sur les touches d’ivoire, la contrebasse introduit la ligne mélodique, tout en minimalisme et simplicité, soutenue par les cymbales feutrées de Jimmy Cobb et ponctuée par l’éclat des cuivres. Les notes ciselées, retenues, préparent l’éclosion de ce qui demande à naitre, émerge enfin comme un fauve d’entre les feuillages, et c’est So What. Neuf minutes qui changent l’histoire de la musique.

Young athletes pole vault seems to reach the sky

Réparer, guérir, transformer : l’art japonais du kintsugi

Continuité, discontinuité, changement : la civilisation japonaise a, plus que toute autre, exploré ce thème à travers les arts, la méditation, dans la vie quotidienne. Cette fascination s’exprime à la perfection dans le kintsugi, une technique artisanale qui consiste à réparer des porcelaines brisées en y insérant de la laque saupoudrée d’or ou d’argent.

Au départ, l’intention était de donner une seconde vie à des objets précieux, pour éviter de les mettre au rebut. Mais, au lieu de chercher à dissimuler les traces des fêlures au moyen d’une laque invisible, les artisans japonais eurent l’idée d’en faire un nouveau motif décoratif.

Sous l’influence du zen, qui voit dans tout accident l’expression de la vie, la réparation est ainsi peu à peu devenue l’occasion de raconter une histoire. Rendre visibles, et même valoriser en les magnifiant, les traces de la brisure initiale, confèrent à l’objet une empreinte émotionnelle supérieure à la beauté parfaite, mais froide, qu’il avait avant la cassure. Evocatrice de rivières cascadant, au printemps, dans les prairies encore enneigées, la poésie émanait désormais de la rupture, de l’afflux de vie qu’elle rendait possible, et non plus de la perfection formelle.

Renversant le stigmate attaché à la cassure pour créer quelque chose d’une plus grande valeur encore, de plus riche, de plus complexe et de plus complet, l’humble potier se faisait l’artisan d’une « glorieuse renaissance ».

Au fil du temps, la technique est devenue métaphore. Dans son livre « Kintusgi », l’auteure Bonnie Kemske cite Léonard Cohen : « il y a une fêlure, une fêlure en toute chose, et c‘est par cette fêlure que passe la lumière ». Au soir de sa vie, le vieux chanteur canadien rayonnait d’une sagesse et d’une empathie lumineuses, à travers l’épaisseur d’une existence que l’on savait marquée par de nombreuses trahisons, des pertes et des renaissances multiples. Sa voix d’or coulait à travers la matière solidifiée des épreuves, se frayant un chemin vers le cœur des spectateurs émus au plus profond d’eux-mêmes.

Réparer devient un acte thérapeutique, pour l’artisan lui-même : selon la restauratrice Yukiko Kuroda cité par Bonnie Kemske, « apprendre à réparer une céramique brisée m’a aidée à me réparer moi-même ».

Les parcours de vie que le coach est amené à rencontrer sont comme ces bols fêlés. Pertes de sens ou d’emploi, découragement : autant d’accidents, de ruptures que les clients désemparés lui confient, parfois avec difficulté, honteux de n’avoir pas réussi selon les critères de la société contemporaine attachant les échecs à la personne comme une étiquette indélébile.

Réparer les vivants, selon le titre du magnifique livre de Maïlys de Kerangal, devient alors la plus noble des tâches. Gardons-nous bien de proposer une « réparation transparente, à l’identique ». Il n’y a jamais de retour au statu quo ante.

L’or dont nous pouvons saupoudrer les blessures, c’est la capacité d’empathie. Sans elle, pas de véritable croissance humaine. Révéler, magnifier nos blessures, c’est s’ouvrir à l’autre, en lui permettant d’afficher en retour ses propres vulnérabilités. L’humilité, comme voie de transformation personnelle, tel est le message des artisans japonais empreints de la sagesse du zen.

Kintsugi, image Sébastien Marty

Pour une résilience joyeuse

Pour conclure ce premier cycle de l’année sur le thème de la continuité, j’aimerais poser une question qui m’a été inspirée par un échange sur les réseaux sociaux. L’échange portait initialement sur les réactions à un article de Christian Clot intitulé : « Abandonnons la résilience, place à l’adaptation ! »

J’ai lu l’article, bien que je n’aime pas beaucoup les points d’exclamation dans un titre. Cela me donne la désagréable sensation d’une injonction comminatoire, éveillant immédiatement mon envie d’y résister. Mais lisons tout de même. L’auteur y propose de dépasser le concept d’anti-fragilité développé par Nassim Nicholas Taïeb, Il explique ensuite le concept d’adaptance qu’il a créé (créer un concept permet de déposer un copyright et de se créer un petit bout de territoire).

Pourquoi pas. Je préfère pour ma part revenir à la notion de continuité évoquée dans les trois précédents articles de ce cycle, en écho au livre de Barbara Stiegler « il faut s’adapter ». Elle s’y moque assez gentiment de cette injonction, sous-tendue par l’idée que nous serions insuffisants, inadaptés, alors que ce n’est pas, selon elle, l’humain, mais les structures et les croyances de la société et des organisations qui sont inadaptées. Moquerie mise à part, l’enjeu est bel et bien de développer les capacités adaptatives des individus, non pas par obligation, mais pour leur redonner du pouvoir sur le réel.

Peut-on, dès lors, imaginer une résilience joyeuse ? Le mot n’est en soi pas très enthousiasmant. Il évoque la capacité à récupérer d’un traumatisme, individuel ou collectif. Le retour à l’équilibre antérieur n’est pas garanti : comme dans la marche, on fait un pas en avant, puis un nouvel équilibre s’instaure. Mais il peut subsister des douleurs, des vulnérabilités. Alors, la joie ?

C’est pourtant ce que propose Joanna Macy, figure emblématique de l’éco-psychologie. La méthode du Travail Qui Relie, qu’elle a mise au point au cours d’années de recherche et de pratique, commence par un ancrage dans la gratitude.

Avant d’affronter, sans détourner les yeux, les réalités et les menaces qui pèsent sur la continuité de la vie sur terre, les exercices qu’elle propose ont pour but de nous aider à augmenter notre résilience, dans la joie.

C’est la joie, profonde, sincère, qui nous donne le courage, la force et la détermination pour surmonter la peur et le découragement face à l’adversité.

“Lorsqu’on prend l’habitude de tenir un journal de gratitude”, écrit-elle dans l’Espérance en mouvement, “ on entraîne son esprit à remarquer plus facilement et plus souvent les aspects positifs dans notre vie. Ressentir la gratitude est une compétence qui s’apprend et qui s’entraîne par la pratique”.

J’aime cette idée que nous puissions, par une pratique régulière, développer consciemment notre sens de l’’observation pour renforcer notre résilience et nos capacités d’adaptation. Prendre le temps de se remémorer les bons moments de la journée écoulée nous relie à nos sources intérieures de bien-être. Penser aux personnes avec qui nous avons eu le plaisir d’échanger, qui prennent soin de nous et dont nous aimons prendre soin. Porter consciemment notre attention sur les souvenirs agréables et l’élan de vie qu’ils éveillent en nous.

N’y a t’il pas là de quoi se réjouir ?

L’année à pas de loup

L’année commence à pas de loup, dit cet ami lorsqu’on l’interroge sur sa « météo interne ». Il évoque son hésitation à s’engager trop rapidement dans l’action, son besoin de tâter la consistance de la neige avant d’y faire porter tout son poids.

En l’écoutant, me viennent à l’esprit les images d’un documentaire vu récemment. On y suivait Vincent Munier, photographe spécialisé dans les prises de vues d’animaux blancs, traquant dans la poudreuse non des traces de loups, mais d’oiseaux, de lièvres, ou d’un renard occasionnel.

Image : Vincent Munier

Il y a quelque chose de merveilleusement apaisant dans ces vastes paysages enneigés, silencieux, d’un blanc pur, doucement lumineux, où pointe parfois l’éclat d’une branche, l’arête d’un rocher. L’œil, autant que l’esprit, s’y perd et s’y repose. On se sent gagné par la calme intensité du photographe. Quel type de guetteur est-il, affûté, revivifié, tamisé dans la concentration extrême, enseveli jusqu’au cœur dans cet amas ouaté après avoir marché pendant des heures pour arriver jusqu’à la combe ?

Peut-on danser avec les loups ? Quelque chose en nous de très ancien demande à frémir avec le lièvre, à se blottir dans la tiédeur des tanières, à se laisser porter comme l’oiseau par les courants ascendants, jusqu’aux cimes.

Prendre le temps de savourer la présence à peine perceptible du vivant est un cadeau que l’on peut se faire, avant que ne s’ébranle le lourd convoi des jours et des semaines. Cela ne coûte rien, ne consomme rien, n’abîme pas la planète. C’est de l’appréciation pure. Et cela peut suffire à nous redonner le sens d’une continuité avec nous-mêmes, après une année de ruptures et d’épreuves.

Sortir du temps, pour se sentir vivre. Puiser dans ce contact avec la part la plus précieuse de notre expérience la force et la détermination nécessaires pour affronter, le moment venu, ce qui se présentera.

Résilience et continuité

Il est d’usage, début janvier, de faire un bilan de l’année écoulée avant de se projeter dans l’avenir en formulant des vœux, voire des résolutions. Le changement est à l’ordre du jour : désiré, et le plus souvent subi, sous forme d’une adaptation aux bouleversements en cours dans nos conditions d’existence. Faire le tri, se séparer de ce dont nous n’avons plus besoin : objets ou habitudes, vieilles croyances, relations devenues toxiques ou pesantes. Cela ne nous correspond plus, ce n’est plus nous. Faire de la place pour que puisse advenir le nouveau : rien de plus sain, naturellement.

Cette année, pourtant, tandis que les guirlandes clignotent encore sur les sapins, j’aimerais renverser l’ordre des priorités avec une question : qu’est-ce qui vous donne un sens de la continuité ?

On n’a jamais autant parlé de résilience que depuis le début de la pandémie. Définie comme une capacité à s’adapter à des bouleversements brusques, entraînant une rupture d’équilibre et des changements probablement définitifs, la résilience détrône l’efficience et la transformation au palmarès des valeurs. Il n’y a pas si longtemps, le mot d’ordre était encore de « faire plus avec moins », dans une sobriété plus ou moins consentie. Tout devait être comptabilisé, rationné, optimisé. Les personnes chargées de l’accueil dans de grandes organisations sociales, lorsqu’elles passaient trop de temps à écouter les publics, se voyaient accuser de faire de la « sur-qualité ». On a vu que cette politique menait au bord de la catastrophe lorsqu’elle s’appliquait à la réduction des lits d’hôpital et à la suppression des stocks de masques, au prétexte que le marché y pourvoirait en cas de nécessité.  Le marché n’a pas pourvu, sa main invisible est restée au fond de sa poche, et nous nous sommes retrouvé le bec dans l’eau, ou plutôt dans le virus.

Changer ? Pourquoi pas ? Mais pourquoi faudrait-il que ce changement prenne à tout prix la forme d’une rupture, d’un sacrifice ? N’y avait-il donc rien, dans nos attachements, dans ce qui nous donne un sentiment d’unité, qui méritât d’être emporté dans le « nouveau monde », vanté ou redouté ?

Si notre corps, notre cerveau, se transforme à chaque instant, il le fait à son rythme, à sa manière. De nouvelles connexions s‘établissent entre nos neurones, comme une sorte de mariage à l’essai. Puis, s’il y a affinité, l’essai se transforme, et la connexion chimique devient physique. Si l’on porte aujourd’hui ses vieux téléphones à la déchetterie, on aura pris soin, au préalable, de s’assurer qu’on a bien sauvegardé photos, contacts et souvenirs précieux.

Je repose ma question : qu’est-ce qui, dans notre vie, dans ce qui nous donne le sentiment d’exister, mérite d’être conservé ? Poser cette question consciemment, avec lucidité, nous donne du pouvoir sur nos existences.  Choisir, c’est exercer sa liberté. Alors, seulement, nous pourrons aussi décider de ce qui n’a plus lieu d’être, et nous en séparer. Non pas jeter, mais recycler : participer au mouvement de la vie.

La vague

La boîte de chocolats

Tous les ans, à cette période de l’année, nous nous adressons des vœux : santé, relations, réussite, satisfactions personnelles et professionnelles. Et bien sûr, moi aussi, cette année comme les autres années, je vous souhaite tout cela et plus encore.

Cela, ce sont les chocolats. Et je vous souhaite qu’ils soient délicieux, qu’ils stimulent vos papilles et votre imagination. Et puis, il y a la boîte de chocolats. Décorée avec soin, la boîte est riche de promesses. Elle nous rappelle la personne qui nous a fait ce cadeau, éveille en nous gratitude et satisfaction. Peut-être aussi nous donne t’elle envie de faire, à notre tour, des cadeaux. Peut-être pouvons-nous aussi songer aux cadeaux que nous nous sommes faits à nous-mêmes, l’année écoulée, et ceux que nous pourrions nous faire en 2021.

Lorsque la boîte est vide, il reste toujours la possibilité de la remplir : cela s’appelle une intention.  De quels délicieux chocolats souhaitons-nous remplir cette nouvelle année, que ce soit pour nous-mêmes ou pour offrir aux autres et au monde ? De quelles saveurs mystérieuses ou familières allons-nous composer notre échantillon, en maîtres-chocolatiers imaginatifs et gourmands ? Et pour concrétiser ces intentions, quelle détermination, quels talents saurons-nous mobiliser ? Il est temps de vous révéler le secret de la boîte de chocolats : c’est une source inépuisable. Il nous appartient de la laisser se remplir, infiniment, de chaleur humaine, d’appréciation, de générosité. Si par moments, face aux difficultés, le courage ou la motivation vous manquent, rappelez-vous que nous avons toujours la possibilité de nous tourner vers la boîte de chocolats. Intentions, détermination, motivation sont autant d’ingrédients à partir desquels nous pouvons façonner les délicieux petits cubes enrobés dans leur papier brillant. Ces explosifs petits morceaux de joie n’attendent qu’une chose : être offerts, choisis, libérés de leur enveloppe, croqués et savourés. Libérez les chocolats !

Voeux Liwanag 2021

La vie d’après, suite : l’inventaire

Célébrons et respectons les soignants

J’aime bien cette idée de célébrer les soignants par une grande manifestation collective lorsque ce sera possible, MAIS pour que ce ne soit pas une insulte à leur sacrifice, certaines conditions devront être remplies :

1. Une preuve d’humilité de nos gouvernants et autres experts sous forme de Retour d’EXpérience. Il ne s’agit pas de punir des individus mais de démonter entièrement, pièce par pièce, le “moteur décisionnel” clairement défectueux qui a amené les responsables à prendre de mauvaises décisions depuis 2012 (et pas seulement depuis janvier). Cette analyse impitoyable devra inclure le comportement du Président du Sénat et le Président de l’association des Maires de France et tous ceux qui menaçaient de hurler à la dictature en cas de report des élections municipales. Je préfère l’application du principe de responsabilité systémique (la chaîne d’actions et d’interactions) à celui, trop facile, du bouc émissaire

2. Une remise à plat de notre système de santé et de son financement. Là encore, les Français doivent être invités à cette réflexion collective dans un format responsabilisant tel que celui de la Convention Citoyenne pour le Climat. Puisque tout ne pourra pas être financé, les décisions devront être prises et assumées ensemble.

3. L’Agilité, basée sur la confiance et la responsabilisation, doit remplacer les procédures hiérarchiques descendantes qui contraignent aujourd’hui les soignants à passer plus de temps devant leurs ordinateurs qu’auprès de leurs patients. Dégager du temps pour le soin, l’écoute, implique d’alléger autre chose, ailleurs. Le micro-management infantilisant imposé par la Cour des comptes, seul véritable décisionnaire en matière de politique de santé, a des conséquences insupportables. Je n’oublierai jamais le stress de l’infirmière devant quitter précipitamment la chambre de ma mère en fin de vie pour aller, vite vite, remplir des formulaires. Et je ne supporte plus de coacher des médecins dégoûtés de leur métier par des contrôleurs CPAM suspicieux et malfaisants. Ce ne sont pas les personnes qu’il faut changer, c’est un modèle de prises de décisions descendant, hiérarchique, archaïque et mortifère. Alors, oui, si nous sommes capables de faire cela, je veux bien descendre les Champs Elysées en applaudissant, non pas quelques infirmières hissées symboliquement sur un bus pour les isoler de la foule, mais nous tous, qui aurons su reconfigurer en profondeur nos manières de penser, de décider, de de sentir et d’agir.

PS : j’apprends que 58 parlementaires de différentes sensibilités politiques lancent un appel invitant les Français à imaginer un « grand plan de transformation de notre société » à l’issue de la crise épidémique. Une consultation est ouverte à partir de samedi et pour une durée d’un mois, pour recueillir les propositions.

Je partage également ici le commentaire d’Isabelle Delannoy appelant à remplir un grand questionnaire citoyen dans l’esprit des démarches proposées par Bruno  Latour

Il me semble important de réaliser avant d’y participer le questionnaire proposé par Bruno Latour pour se centrer sur ce que nous voulons voir apparaître et ce que nous voulons voir disparaître (il s’agit de deux initiatives différentes mais nul ne nous empêche de les relier !!) :

Question 1 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez qu’elles ne reprennent pas.

Question 2 :

Décrivez pourquoi cette activité vous apparaît nuisible/ superflue/ dangereuse/ incohérente

et en quoi sa disparition/ mise en veilleuse/ substitution rendrait d’autres activités que vous favorisez plus facile/ plus cohérente. (Faire un paragraphe distinct pour chacune des réponses listées à la question 1.)

Question 3 :

Quelles mesures préconisez-vous pour que les ouvriers/ employés/ agents/ entrepreneurs qui ne pourront plus continuer dans les activités que vous supprimez se voient faciliter la transition vers d’autres activités.

Question 4 :

Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez qu’ellesse développent/ reprennent ou même soient créées de toutes pièces ?

Question 5 :

Décrivez pourquoi cette activité vous apparaît positive et comment elle rend plus faciles/ harmonieuses/ cohérentes d’autres activités que vous favorisez et permettent de lutter contre celles que vous jugez défavorables. (Faire un paragraphe distinct pour chacune des réponses listées à la question 4.)

Question 6 :

Quelles mesures préconisez-vous pour aider les ouvriers/ employés/ agents/ entrepreneurs à acquérir les capacités/ moyens/ revenus/ instruments permettant la reprise/ le développement/ la création de cette activité.

(Trouvez ensuite un moyen pour comparer votre description avec celle d’autres participants. La compilation puis la superposition des réponses devraient dessiner peu à peu un paysage composé de lignes de conflits, d’alliances, de controverses et d’oppositions.)

Lien vers l’article de Latour où il propose ce questionnaire :

Et ceci :

la vie d’après

le temps suspendu

Au fur et à mesure que la fin du confinement s’éloigne, repoussée de semaine en semaine, et tandis que le gouvernement distille des messages destinés à nous faire comprendre qu’elle sera partielle, progressive, complexe, amère et surtout d’une lenteur exaspérante, la vie d’après se pare de toutes les qualités d’une Terre promise brillant de mille feux, là-bas, loin derrière la colline. Ca nous travaille comme un bourgeon. Comme une espèce d’adolescence collective. Nous nous prenons à rêver, coincés dans nos appartements, à tout ce que nous pourrons faire demain, lorsqu’il sera permis de se déplacer. Tout aura le goût de la nouveauté. Une fraîcheur inédite.

Ce sera comme une sorte de Nouvel An : on prendra des résolutions, on s’échangera des vœux, avec un brin de tristesse pour celles et ceux qui n’auront pas passé le cap. On sera devenus plus aimables, attentifs aux autres, heureux de les retrouver. C’est qu’ils nous auront manqué, les autres – les vrais autres, les autres acceptables, ceux dont on ne craint pas qu’ils nous contaminent avec leurs microbes au supermarché, leurs postillons malencontreusement déposés sur les poignées de porte et d’ascenseurs. On aura peut-être même, si nous les voyons, de la compassion pour les mineurs isolés, jeunes migrants échoués dans l’entre-deux de nos villes et de nos statuts. On aura peut-être envie de faire enfin la connaissance de ces voisins du dessous dont on entendait les applaudissements crépiter, à vingt heures, sur le mur d’en face. On organisera des apéros, des vrais, avec des verres qui s’entrechoquent et des olives qu’on saisira, tout de même, du bout d’une pique précautionneuse. On sera, surtout, pris d’une fureur exploratrice, d’une curiosité dévorante pour l’au-delà du quartier. A force d’arpenter toujours les mêmes rues, de devoir s’arrêter au carrefour, de se limiter au même côté du boulevard, nous brûlerons d’envie d’aller voir ce qui se passe là-bas, sur l’autre rive. La ville tout entière nous apparaîtra comme un immense terrain de jeux qu’on arpentera en Vélib pour le plus grand bonheur de nos muscles et de nos poumons. Il y aura du danger, des accidents, des pickpockets et des maladroits. Tout aura l’extraordinaire saveur de la liberté, la liberté chérie, confinée, empêchée, reconquise à force de patience et de sacrifices. Il y aura quelque chose d’explosif dans nos joies. On se prendra presque pour des héros, avant de se rappeler celles et ceux qui nous aurons permis d’arriver vivants de ce côté-ci du cauchemar. Les soignants, les caissières, les livreurs et peut être même les éboueurs auront droit à un flash de tendresse fugitive, avant de sombrer à nouveau dans l’oubli collectif.

A moins que la lenteur, la durée de l’épreuve ne nous ait transformés et changé nos priorités, nos valeurs.

Que ferons-nous de cette nouvelle jeunesse gratuite, inespérée ? De cette seconde chance offerte à titre exceptionnel ?

Lorsque nous sortirons enfin, les rues seront si propres et les oiseaux si tranquilles que nous aurons peut-être, émerveillés, surpris, décontenancés, l’idée de modifier nos habitudes et de les respecter.

Ce serait tellement fort si nous pouvions nous rappeler, juste avant d’ouvrir nos portes, d’ouvrir aussi nos cœurs.

La colère et les conseillers

On a le droit d’être en colère. Mais que faire de ce caillou râpeux, nauséeux, qui nous écorche l’intérieur de la bouche et les lèvres ? On voudrait crier, mais dans quelle direction ? Le vent souffle trop froid, trop fort dans les rues désertes. On pourrait profiter des quelques minutes où chacun se tient à sa fenêtre, au moment d’applaudir les soignants, juste avant vingt heures. Mais ce serait leur manquer de respect.

Revenant à pied du métro Plaisance, où ma sœur vient de me remettre (en se tenant à bonne distance) un paquet d’attestations conformes aux nouvelles directives (nos gouvernants se sont-ils demandé comment font ceux qui n’ont pas d’imprimantes ?), je médite sur le petit billet que j’ai décidé d’écrire ce matin. Sujet : la gratitude. Je voulais reprendre un exercice enseigné par Nicole de Chancey, notre professeure de coaching (Sa voix nous accompagnera).

Mais quelque chose ne sonne pas juste. Un arrière-goût d’amertume. Et de la tristesse. En ce moment-même, à quelques centaines de mètres, le service de pneumologie de l’hôpital Saint Joseph, qui a su prolonger la vie de ma mère suffisamment longtemps pour que nous puissions lui dire au revoir dans des conditions à peu près dignes, doit gérer la vague de patients en détresse respiratoire. Et cela me met en colère. Déjà, il y a deux ans, j’avais été témoin du désarroi et de l’épuisement de ces infirmières et des ces aides-soignantes empêchées de soigner correctement leurs patients par un système inhumain. La tension, déjà, crépitait sous les charlottes et sous les masques. Protestations, burn-out, suicides : rien n’y faisait, la machine à broyer resserrait sa main de fer, suivant les diktats de la Cour des Comptes.  La Tarification A l’Acte, expression de priorités purement budgétaires, avançait aveuglément, tel un Godzilla réglementaire détruisant tout sur son passage.

Il s’en fallait déjà de peu pour que le système craque. Et le peu s’est produit.

Colère. Profonde, ancienne, enracinée dans cet épisode et dans tout les signaux qu’on n’a pas écoutés depuis. Suivant les conseils du gouvernement et de son Conseil d’experts, j’ai fait prendre à mon père le risque de l’emmener voter, il y a tout juste quinze jours. Le lendemain, on annonçait le confinement généralisé. Comment notre système décisionnel a-t-il permis cela ?

Il serait trop facile de s’en prendre aux seuls gouvernants. Dans ce blog où la politique n’est pas bienvenue, je nomme : Gérard Larcher, Président du Sénat, François Baroin, Président de l’Association des Maires de France, qui se sont opposés au report des élections en menaçant de crier à la dictature si le Président suivait ce que lui soufflaient la prudence et le bon sens.

J’en veux à Marisol Touraine, ancienne Ministre de la Santé et à ses conseillers, dont Jérôme Salomon, qui ont pris collectivement la décision de ne plus stocker de masques protecteurs. Ils ont fait confiance au marché mondial, croyant qu’il serait possible de s’y approvisionner en cas de besoin. A moins qu’ils n’aient même pas envisagé qu’un tel besoin puisse se faire sentir dans l’urgence. Dans les deux cas : colère face à tant d’imprévoyance et d’irresponsabilité.

Tous ces responsables, et bien d’autres, auront à rendre des comptes le moment venu. Mais ce qui m’intéresse encore plus que leur sort et que leurs fautes individuelles, c’est l’enchaînement des causes, les raisonnements tordus, l’emboîtement des biais cognitifs cumulés, la dérive des priorités que nous avons, tous, collectivement, toléré.

Nos élites sont le résultat d’une certaine éducation. Elles incarnent des valeurs obsolètes, un mode de prises de décision en tour d’ivoire, une hiérarchie descendante qu’il faut examiner sans complaisance. La colère sans apprentissage ne débouche sur rien d’utile. S’il faut un exutoire à la colère légitime de tout un peuple, alors qu’elle ne s’exerce pas sur les pantins, mais sur les ficelles, et sur ceux qui les tirent. Ces ficelles, ce sont nos illusions, et ceux qui les tirent, ce sont nos valeurs, nos abdications, notre insouciance, nos préférences mal placées. Lynchons-nous nous-mêmes !

Ou bien réfléchissons. Prenons le temps de décortiquer, lentement, minutieusement, scrupuleusement, nos illusions collectives, notre respect pour la hiérarchie, pour les rangs, les grades, notre refus de la complexité, notre soif de consommation, de prestige, de confort. Pourquoi sommes-nous de si mauvais conseillers pour nous-mêmes ? Si quelque chose doit changer, après l’épidémie, que ce soient nos modes de pensée, nos impatiences, notre irresponsabilité. Transformons l’énergie de la colère en détermination à reconfigurer tout ce qui doit l’être. La colère n’est qu’un état émotionnel, un carburant que l’on met dans son moteur pour le faire avancer. Dans quelle direction ?

Sur l’excellence décisionelle, et les précautions à prendre pour éviter de prendre des décisions aux conséquences catastrophiques, lire l’excellent ouvrage d’Olivier Zara : l’Excellence décisionnelle, sur son blog Axiopole Excellence décisionnelle.

Un dimanche à Venise

Si vous vivez en ville en ce moment, vous aurez certainement besoin d’entendre quelque chose comme ceci pour préserver votre santé mentale : Mésange charbonnière

Ou bien celui-ci : Chants d’oiseaux

Régalez-vous, c’est gratuit, offert par la nature. ce n’est pas que les oiseaux avaient disparu des villes, mais leur chant était couvert par le bruit des voitures.

Mais si vous voulez faire plus que les entendre, et vous entraîner à les reconnaître, c’est ici, par exemple la mésange charbonnière  (tulip-tulip-tulip):encore des oiseaux

A ne pas confondre avec la mésange bleue, « toujours vie et décidée ». Sa voix est très aigue, acidulée, un peu aigrelette selon le commentateur :   « c’est un peu comme un petit éclat de rire suraigu » mésange bleue

Et pour s’exercer à en reconnaître jusqu’à 25 espèces, c’est ici : 25 chants d’oiseaux

La nature reprend ses droits, partout, dans les villes abandonnées par les touristes. On aurait aperçu des dauphins nageant dans le grand canal, à  Venise, Dauphins à Venisetandis que les parisiens redécouvrent émerveillés le chant des oiseaux. J’ai décidé d’apprendre à les reconnaître, un par un : Courrier international des dauphins à Venise

Et le petit chêne incongru qui pousse au milieu des fleurs, sur le balcon de ma mère. Que fait-il là ? Chêne au balcon

Je conclus ce moment Turquoise par une nouvelle citation des Furtifs, d’Alain Damasio, poursuite du fragment partagé hier : « Un anthropologue aurait certainement su montrer que ces pratiques, à la fois énergétiques, sociales et spirituelles, tramaient en profondeur, à la manière d’un batik. (…) Je connaissais très peu de communautés où les liens étaient aussi délicatement tissés entre les gens, où l’on sentait une attention mutuelle, une attention ourlée et constante, j’allais dire féminine. Et encore moins de communautés où ces liens humains semblaient se prolonger hors du social, en rhizome à nos pieds ou à la façon de branches qui auraient poussé au bout de nos doigts, tendues vers … Vers quoi ? Les animaux et les plantes, la terre retournée, le fleuve ? Plus loin ? Vers le cosmos ? Ça sortait en tout cas du seulement-humain, de trop-humain, de l’hominite aigüe qui nous attaque les os et les sinus, nous rend si pincés, si étroits. »

Si ce vocabulaire, ou ce qu’il évoque, vous paraît ésotérique, ce n’est pas grave. Entraînez-vous déjà à reconnaitre le chant des oiseaux.

Le clavier bien parfumé

Samedi 21 mars. Nous sommes le premier jour du printemps et j’ai le nez qui coule. En temps normal, cette information n’aurait aucun intérêt, mais lorsque vous demeurez confiné avec une personne de 89 ans, le soupçon s’installe. On peut vivre avec ce qui nous menace, mais devenir soi-même un danger pour les êtres aimés, c’est cela, le plus difficile.

Pour l’instant, je m’en tiens à mon principe de vivre « ici et maintenant », sans projections sur l’avenir même le plus proche, tout en redoublant de précautions. Aussi contraignants soient-ils, les gestes-barrière, lorsqu’ils sont motivés par l’intention de protéger, deviennent des gestes d’amour.

Passer l’éponge imprégnée de désinfectant sur toutes les surfaces que l’on touche, boutons et poignées de porte inclus, devient une habitude, un réflexe. Il faut penser à tout, puis l’on n’y pense plus : on fait. Les gestes aussi vivent des cycles : ils passent par différents statuts, de notre conscience, en tant qu’éléments d’un protocole sanitaire, à notre mode de vie, dans lequel ils finissent par se fondre, invisibles, évidents, quasi naturels. Vivre en pleine conscience est une manière d’agrandir l’espace. Les Japonais l’ont bien compris, qui transforment leur intérieur en un temple ordonné, apaisé, spiritualisé, de la vie quotidienne. Leur capacité d’absorbtion en fait des champions de la résilience.

Ça doit être plus difficile pour mes étudiants, dont la majorité se retrouve aujourd’hui confinée dans des appartements trop petits pour une famille avec enfants. Nous avions déjà vécu l’expérience du cours virtuel au moment de la grève des transports, en décembre. A l’époque, j’avais adapté mon cours au format numérique, ouvrant plus d’espace aux discussions interactives. Cette fois j’ai décidé d’exploiter à fond les possibilités du virtuel en les faisant travailler en sous-groupes, ce qui permet de leur donner beaucoup plus largement la parole.  Du coup, ils participent micros ouverts, et l’on entend ce qui se passe dans leur environnement : cris des bébés, disputes, bruits de casseroles pénètrent soudain l’espace pédagogique transformé en une sorte de village où l’on s’interpellerait, de balcon en balcon, dans une mise en scène qui laisserait deviner les intérieurs. La bienveillance aidant, nous accueillons avec sérénité cette irruption de l’intimité dans la sphère publique. Les étudiants s’interrompent le temps que le petit frère ou la petite sœur cesse de crier, puis reprennent leur proposition de message sur la communication de crise. On entend des sourires. Ceux qui participaient moins, les plus timides, trouvent le courage de s’exprimer avec le chat, et j’apprends à les repérer quand leur prénom s’affiche. Après les avoir identifiés par leurs visages et leur gestuelle, j’apprends à les connaître différemment, par leurs écrits spontanés, leurs contributions aux exercices que je peux suivre en direct. C’est une expérience pédagogique inédite, qui rétablit une certaine forme d’équité entre les élèves.

Pour finir sur une note d’humour : revenant des courses, hier, je sors de ma poche les quelques pièces de monnaie rendues par le marchand de journaux et je décide d’y passer un coup de spray désinfectant. Puis, dans mon élan, j’en projette aussi sur le clavier de mon ordinateur. Maintenant il sent la lavande.

nettoyant lunettes
Ne pas confondre : à droite, c’est pour les lunettes ou le clavier, à gauche pour les mains 🙂

Réel virtuel, rituels : le monde d’après


18 mars 2020

Jour 4 (deuxième jour du confinement)

18.30 : nous rentrons d’une brève promenade (attestation dans la poche) le long des anciennes voies du chemin de fer de petite ceinture, dans le sud de Paris.  Une petite bande de terre a été aménagée en jardin partagé, où de rares habitants du quartier s’activent à bonne distance les uns des autres. L’avenue Jean Moulin, déserte, a retrouvé sa dignité de grande artère. On se croirait au mois d’août, ou dans un film de science-fiction. Nos pas résonnent dans le silence. En cas de contrôle, nous expliquerons aux policiers que mon père a besoin de marcher tous les jours pour son cœur. Cela nous évitera le ridicule d’enfiler une tenue de jogging ou de nous promener avec un sac à provisions vide.

Sur le trottoir d’en face, un père et son fils masqués, traînant une trottinette.

A peine rentrés, le rituel du lavage des mains, puis je m’installe face à la baie vitrée ouvrant sur un vaste paysage de toits typiquement parisiens.

Il est temps de me remettre à l’écriture, après une journée bien remplie d’activités diverses.

Finalement, ce journal est bien le « journal d’un coach au temps du Corona ». Dans cette circonstance où les modalités de présence et d‘action se transforment, écrire, écouter, méditer, dialoguer avec mes clients, avec des proches ou avec les commerçants restés ouverts, c’est encore et toujours du coaching.  Du réel au virtuel, l’intention ne change pas : c’est toujours de révéler le meilleur en chacun, de lui redonner du pouvoir sur sa vie, d’éveiller les principes actifs et de mettre en place les rituels sécurisants qui donneront l’audace d’emprunter de nouvelles voies, d’oser des façons de faire inédites.

Le passage du réel au virtuel nécessite pour beaucoup d’entre nous des apprentissages techniques et comportementaux. La mise en place des nouvelles façons de travailler, de communiquer, de déléguer aussi, ne va pas de soi. D’autant que cet apprentissage doit se faire en mode accéléré, peut-être anxiogène pour certains.  Depuis deux jours, j’explore les fonctionnalités de diverses plateformes collaboratives à l’ergonomie variable. Partager son écran, créer des sous-groupes travaillant sur des « tableaux blancs », distribuer la parole, surveiller ce qui se passe sur le « chat » tout en maintenant la conversation générale. C’est exaltant et stressant. J’y vois la possibilité de rendre accessible à toujours plus de monde le partage des connaissances et de l’expérience, de créer et d’entretenir des liens, et surtout de changer d’échelle.

Car j’ai bien l’intention de participer en acteur conscient aux changements qui vont se produire. L’urgence est de construire l’infrastructure collaborative qui nous permettra de concrétiser nos intentions pour « le monde d’après ». C’est une question de mindset : nous devons penser avec un coup d’avance, comme le général de Gaulle se faisant, avant même l’entrée en guerre des Etats-Unis, la réflexion que le conflit serait mondial. Puisque l’Allemagne n’avait pas gagné le Blitz, elle ne pouvait plus que perdre, et la question principale devenait dès lors de savoir quel rôle la France était amenée à jouer dans le nouvel ordre mondial qui allait se construire.

Penser que nous devons à l’acte de rébellion d’un quasi marginal notre siège au Conseil de Sécurité de l’ONU. Grâce à son audace, à sa résilience, à son habileté aussi, le petit coq gaulois a gagné sa place au milieu des tigres.

Mais le visionnaire de Gaulle n’aurait rien pu sans la capacité de Jean Moulin à fédérer les acteurs de la Résistance. L’homme de Londres a su faire avec la diversité de ces hommes de l’ombre. En affirmant sans ambiguïté aucune son attachement aux principes fondateurs de la République, il a créé la confiance et lui a permis de se régénérer, de se réinventer pour prendre toute sa place dans le monde d’après 1945. Pour cela, il lui aura fallu composer avec des modes de pensée très différents du sien, allant de la droite nationaliste aux communistes, réunis au sein du Conseil National de la Résistance. J’évoque ces moments dramatiques pour donner le sens de la perspective, et sans nostalgie. Quand plus rien ne tient, quand l’essentiel est en jeu, le chemin de la vision à la réalisation passe toujours par l’intelligence collective. Nous sommes dans un tel moment.

Soyons affirmatifs : il n’y aura pas de retour en arrière. Le système des loisirs, du tout jetable et de la célébrité voit ses feux s’éteindre à toute vitesse, laissant un parfum toxique de plastique brûlé. L’argent-roi est nu. Par quoi le remplacer ? Tout est ouvert. Mais pas pour longtemps. La brèche peut se refermer si nous laissons à d’autres le soin d’imaginer, d’agir, de transformer – tout, à commencer par nous-mêmes.

Certains travaillent au niveau conceptuel, imaginant de nouvelles formes de démocratie, d’autres se sont lancés dans des expérimentations sociales à petite échelle, faisant construire des immeubles qu’ils habitent ensemble, selon de nouvelles règles. D’autres encore agissent en connecteurs, tissant des nœuds entre ces différents univers qui commencent à se rejoindre et constituent des boucles de rétroaction. (Pardonnez l’usage de ce jargon. D’ici quelques années, ces mots seront aussi répandus que « convivialité », « réseau », «hub » ou « startup »). Comme les racines des arbres entremêlées, échangeant des nutriments entre elles et avec d’autres espèces, des rhizomes s’étendent sous la surface, s’ancrent dans le sol nourricier, se renforcent mutuellement, jouant de leurs complémentarités. Il ne faudra plus bien longtemps pour que les arbres se voient, se nomment forêt.

Ce qui n’était encore que des épisodes épars acquiert la consistance d’un récit.

Le virus, parce qu’il s’attaque à nos équilibres biologiques, économiques et bientôt géopolitiques, en remontant les chaînes de production et d’échange mondialisées, révèle toutes les ramifications du système, les interdépendances, les chaînes de causes et de conséquences. Il nous force à sortir de notre confort et à prendre position. Comment, dans quel état, voulons-nous sortir de cette crise ? Dans quelle société voudrons-nous vivre ? Demain, pas plus qu’aujourd’hui, nous ne choisirons nos voisins. Mais nous ne pourrons plus faire semblant d’ignorer tout ce qui se passe sur un simple bouton d’ascenseur. La menace existentielle qui nous frappe souligne assez cruellement ce qui nous réunit, à commencer par le fait que nous sommes tous vulnérables. Nous aurons fait des sacrifices, et nous en demanderons le prix. Les soignants, aujourd’hui traités en héros, pourront-ils retourner souffrir dans l’ombre, épuisés, corsetés, maltraités, contraints de renoncer à tout ce qui fait le sens de leur engagement ? On évoque déjà la fin de la Tarification A l’Acte, qui transposait dans le monde hospitalier les principes de fonctionnement des entreprises privées soumises aux impératifs de rentabilité. Les enseignants qui auront fait l’effort d’adapter leurs méthodes pédagogiques à l’univers virtuel accepteront-ils d’être à nouveau méprisés par une société tout entière, parents d’élèves compris ? Si le confinement devait durer plusieurs mois, les millions de familles qui auront redécouvert le plaisir d’être ensemble, les voisins qui se seront entraidés, les employés qui auront fait tenir le système à bout de bras accepteront-ils de faire à nouveau leur deuil de l’empathie, de la solidarité, de la gratuité ? Mais, les contraintes n’ayant pas disparu, saurons-nous trouver les voies de l’efficience ? Quel équilibre saurons-nous trouver entre différents systèmes de valeurs ? D’autres scénarios sont possibles, moins optimistes, et pour certains même sinistres.

Mais déjà, l’imagination bouillonne. Le client que je coachais ce matin me racontait les apéros virtuels et autres initiatives que son équipe expérimente pour mettre un peu de couleur dans le télétravail. D’autres ont dû batailler vendredi pour obtenir le droit d’aller travailler depuis leur domicile. Lorsqu’elles reviendront au bureau, leur chef aura fort à faire pour regagner sa crédibilité. L’élan pour réinventer les modes d’organisation, lorsqu’il sera temps de se retrouver dans le monde « réel » ne peut que gagner en puissance et en légitimité.  L’imprévoyance et la rigidité de certaines organisations les mènera au bord de la rupture. D’autres, plus agiles, ne demanderont qu’à les remplacer. Privés de la liberté de se déplacer, les Français pourraient bien réclamer plus d’autonomie, le pouvoir de décider pour ce qui relève de leur expertise.

Utopie ? Je réponds : reconfiguration. Profonde. Inévitable. Vitale, en fait, car trop longtemps différée. La société française avance par secousses, et celle-ci nous affecte déjà rudement. Une génération déconsidérée par son imprévoyance et son mode de vie destructeur e pourra éternellement barrer la route à la jeunesse qui demande à être entendue.

Après la sidération, puis l’agitation plus ou moins ordonnée, la vie s’organise. Et de nouveaux rituels se répandent.  Entendrons-nous crépiter, à vingt heures, de soir en soir toujours plus forts, les applaudissements en l’honneur des soignants, selon le rituel inventé par les Italiens et repris par les Espagnols ?

Les rituels recréent de la proximité sociale dans une société contrainte à la distance physique. Il y avait longtemps, en réalité, que des forces invisibles nous éloignaient les uns des autres. Le facteur contraint d’effectuer sa tournée de plus en plus vite, les pauses raccourcies, voire supprimées, le temps qui fait toujours défaut, la monétarisation de tout, même du simple conseil professionnel, sans parler de l’assistance aux personnes âgées, nouvelle source de revenus pour la Poste. C’est toute cette logique qu’il va falloir démonter, examiner sous toutes les coutures, pour réviser nos priorités.

Je cite un extrait des Furtifs, le best-seller d’Alain Damasio : « L’accueil avait été chaleureux. En réalité, la quinzaine de Balinais portait la communauté d’environ deux cents membres sur ses épaules, par sa générosité quotidienne, sa production ingénieuse de riz et sa spiritualité intacte. (…) Moitié par amusement, moitié par fascination, par dépit parfois, tant leur organisation avait foiré, parce que ça les intriguait ou peut être juste pour voir, les îliens avaient joué le jeu de ce nouveau modèle largement exotique pour eux. Pour acter une rupture, j’avais posé une expérimentation d’un mois où toute personne dérogeant aux règles était illico exilée. Les premières décisions s’étaient prises au consensus et à l’unanimité, chose impensable auparavant !   L’interdépendance délibérée des tâches, où l’on se rend sans cesse service, en réciprocité, favorisant l’entraide ; les amendes dosées en cas de manquement ; le principe des corvées communes pour l’irrigation ou pour la reconstruction sempiternelle des digues que le fleuve arasait ; les cérémonies croisées où tour à tour tel foyer ou tel clan recevait puis donnait, débouchant sur des fêtes purgeant les tensions : tout ça était directement issu de Bali ».

Voilà, je vous laisse rêver, en espérant que les librairies seront bientôt reconnues comme des commerces de première nécessité.

Et vous, quels rituels inventez-vous ?

Au calme, citoyens!


Paris au printemps

17 Mars, jour 3

Fraîcheur, la petite fille qui chante à sa fenêtre, en face de chez moi, au moment où je quitte mon appartement sans savoir quand j’y reviendrai.
Je la salue de la main, mon coeur se serre un peu. Comment vivra t’elle ces journées, ces semaines d’enfermement? Car c’est bien de cela qu’il s’agit. D’une intolérable et nécessaire restriction à notre liberté de mouvement. Désarroi, révolte. Impatience bientôt dissipée lorsque mon oeil tombe sur quelques primevères d´un jaune pâle, plantées par des parisiens sur un bout de trottoir mis à leur disposition par la ville. Ignorant nos appréhensions, notre calendrier, nos lois, nos restrictions, le printemps perce ici et là, se multiplie, déroule sa vague puissante, inexorable, insideuse et subtile, sourd comme un roc, aveugle comme la Justice. Son triomphe est garanti. Rien ne pourra l’empêcher d’éclore où on ne l’attend pas. Gratitude, soulagement. Se rappeler que l’essentiel se passe ici et maintenant. Ces primevères sont bien réelles. Quelqu’un les a semées, sarcle le bout de terre où elles poussent, se réjouit de les voir fleurir. La résilience se joue dans ces détails, dans la capacité que nous pouvons cultiver à nettoyer instantanément tout ce qui nous pollue l’esprit.
Ainsi vit Paris, au temps du Coronavirus.
Nos émotions font la clé de sol, plongent, s’élèvent, de la colère à l’amour en passant par tous les états intermédiaires avant de se stabiliser. Nous vivons un apprentissage en accéléré.

Avenue René Coty : je change d’arrondissement, d’ambiance, d’univers.
La même impression de plonger dans l’inconnu qu’en février 2000, lorsque je suis parti m’installer à Singapour.
Pourtant je ne vais pas très loin : de Glacière à Alésia, une petite marche de quinze minutes suffit pour me rendre chez mon père où je vais m’installer jusqu’à la fin du confinement.
Lola, sa jeune voisine, écoute de la musique fenêtres ouvertes et c’est une joyeuse bouffée d’énergie qui se répand dans tout le quartier.
Je m’installe. J’ouvre mon ordinateur, je consulte mes mails tandis que le calme retombe, peu à peu. Sur la terrasse désertée du studio Pin-Up, les pigeons se disputent des miettes. Il fait doux.

Lavé avec amour

balcon fleuri

Jour 2 de ce journal, et sans doute J-2 du confinement généralisé. Plus que des habitudes, c’est tout notre état d’esprit qui doit changer. L’idée de rester confiné, sans doute pendant de longues semaines, me glace. Il va bien falloir s’y faire, à cette idée, pourtant. La tourner et la retourner sous toutes ses facettes, comme un Rubik’s cube, jusqu’au moment où l’on parviendra à se persuader que l’on a réellement essayé toutes les combinaisons possibles et qu’il n’en reste qu’une, la plus déplaisante. Mais la plus nécessaire.
Par-delà les toits et les cours d’immeubles, je vois deux ouvriers en gilet orange fluo qui travaillent (encore,) sur un échafaudage. Quelle chance de disposer ainsi d’un balcon fleuri et d’une vue dégagée ! De l’autre côté de l’appartement, les fenêtres donnent sur un joli paysage de toits parisiens, avec ses cheminées orange sur lesquelles se posent parfois des mouettes, et ses couchers de soleil.
Hier soir, en apprenant que nous allions très probablement avoir droit au confinement généralisé dès mercredi, j’ai pris la décision de m’installer chez mon père pour m’occuper de lui le temps nécessaire. A 89 ans, changer ses habitudes représente une véritable difficulté pour lui. Se laver les mains, par exemple.
A quoi pensez-vous, tandis que vous comptez jusqu’à trente en vous lavant les mains ?
Le sujet est plus sérieux qu’il n’y paraît.
La tentation serait de compter jusqu’à cinq, dix, un peu plus, encore un peu plus, et puis c’est bon.
Mais non, ce n’est pas bon. Ce n’est pas bon car ces gestes d’hygiène, ou gestes-barrière, n’ont pas été inventés pour nous embêter. Ces trente secondes correspondent au temps nécessaire pour détruire les virus, microbes, bactéries, et autres vilaines bestioles accrochés dans les replis de notre peau.
Comment le lui faire comprendre, et surtout lui inspirer la patience nécessaire ?
Je choisis de lui parler d’amour. Se laver les mains en pensant à chacun de ses enfants et petits-enfants, et s’il le faut même les arrière-petits-enfants, ça doit bien durer jusqu’à trente secondes, en y mettant de l’intention ?
Ca lui paraît cocasse, comme idée, mais il écoute et s’applique.
Il tient vingt secondes chrono. Je sens que ce n’est pas gagné. On fera mieux la prochaine fois.
Me voici reconverti coach en hygiène de vie, qui l’eût cru ?

L’Amour au temps du corona

fleur de résilience
Nous entrons donc en résilience. Officiellement. A l’échelle de tout le pays, pour commencer. Car j’espère bien qu’après une première phase marquée par le chacun pour soi, la coordination s’organisera au-delà des frontières. Le virus, lui, s’en moque et les traverse allègrement.
Marcher dans des rues désertes, aller voter, se passer du gel sur les main. La vie change et la vie continue. Se recentrer sur l’essentiel, comme y invitait Christine Marsan sur facebook. Appeler des personnes éloignées, vulnérables ou simplement isolées. Pratiquer les gestes barrière, et les gestes qui créent du lien. Se fendre d’une petite blague, alléger l’atmosphère, écouter, partout, chaque fois que c’est possible, à la boulangerie, chez le marchand de journaux. Entretenir quelque chose d’impalpable et qui nous fait tenir. Ensemble. Et chacun dans sa singularité. Car c’est à chacun de trouver son coin de ciel bleu, d’attraper les rayons de soleil qui percent les nuages, pour mieux les partager.
Il y a tant à faire, plutôt que de subir. Et chacune de ces microdécisions nous redonne du pouvoir, fait reculer les frontières de l’inquiétude.
Le déclencheur est venu de mon ami Olivier Caeymaex, auteur d’un billet magnifique, inspirant, drôle et généreux, publié ce matin sur facebook. Qu’il soit remercié pour ce boomerang lancé dans l’espace virtuel. Je m’empresse de le saisir et de le relancer.
Plus d’excuses : il est temps de réactiver ce blog endormi pour partager avec vous ce que m’inspire la situation dans laquelle nous nous trouvons, et les réactions qu’elle suscite dans nos sociétés humaines.
Ecrire non pas en expert, en sage, en coach partageant ses bons conseils, mais en ami, en frère, en citoyen perturbé tout comme vous par ce qui nous arrive et cherchant de son mieux comment faire face à ses propres angoisses.
Mais pas seulement.
Car j’aimerais aussi vous faire part de ce qui bouillonne, pour l’instant dans les cerveaux et dans les conversations, et bientôt je l’espère aussi dans la vie réelle. Ces constellations d’idées qui commencent à se répandre et ces chaînes de solidarité qui se constituent, ici et là. Ces voisins qui s’inquiètent de la vieille dame isolée au septième étage, ces groupes d’amis qui proposent des méditations groupées pour se donner du courage et de la sérénité le matin, ces inconnus qui réfléchissent et débattent respectueusement sur les réseaux sociaux (mais oui, c’est possible).
Comme souvent, cette épidémie et la crise économique qu’elle provoque, par son ampleur et son intensité, vont jouer un rôle d’accélérateur de tendances déjà perceptibles. Ces changements profonds se feront sentir dans l’éducation, l’économie, la citoyenneté, les relations humaines, dans notre relation à nous-mêmes, aux autres, à la société, au monde.
Interrogé ce matin sur France Inter sur le déploiement massif des solutions d’éducation en ligne, le psychologue Serge Tisseron invitait les parents à profiter du temps qu’ils ne passent dans les transports pour jouer avec leurs enfants, les aider dans leurs devoirs et regarder de plus près ce qui se passe sur leurs écrans.
L’éducation va changer ses méthodes pédagogique, les entreprises vont s’apercevoir que le télétravail ne fait pas s’effondrer la productivité, mais devront sans doute porter plus d’attention à l’esprit d’équipe lorsque tous les échanges se font en mode virtuel. Les entreprises réorganisent leurs chaînes de production et le laboratoire Sanofi annonce qu’il va recommencer à produire en France des principes actifs (à partir desquels sont produits les médicaments) pour diminuer notre dépendance envers la Chine. Il se pourrait bien que de nouvelles formes d’expérimentation démocratique se répandent, et que des approches entièrement nouvelles de la médecine cessent d’être taboues.
C’est de cela que j’aimerais rendre compte, et comme un seul billet ne suffira pas, je m’engage à revenir vers vous, aussi régulièrement que possible.
Quand au titre de ce billet : le roman l’Amour au temps du choléra, de Gabriel-Garcia Marquez, se situe dans une petite ville des Caraïbes où sévit régulièrement le choléra. Il y raconte l’histoire de Florentino, amoureux transi de la belle Fermina que son père pousse à épouser un autre homme. Mais la vie a ses tournants : cinquante ans plus tard, une occasion se présente pour le pauvre télégraphiste et poète de reconquérir le cœur de sa belle. Bien sûr je ne dévoilerai pas ici la fin du roman. Sachez seulement qu’il se conclut dans un geste de défi poétique superbe, tandis qu’ils naviguent tous deux sur le fleuve Barranquilla, détachés des humains et de leur vie quotidienne.
Mettre à profit ce temps de pause imposée pour lire, au calme, et retrouver le plaisir de la fiction.
Les amis à qui j’ai parlé de ce roman sur facebook m’ont également rappelé la Peste, de Camus, et le Hussard sur le toit de Giono : la littérature largement traité le sujet des épidémies et des diverses réactions qu’elle suscite auprès des sociétés humaines.
Notre vie à nous n’est pas un roman, et pour certains, qui ne supportent pas les restrictions et l’angoisse liées à la progression de l’épidémie, elle commence à ressembler à un cauchemar. Mais ce que nous enseignent les romans, c’est que l’Amour possède une puissance qui déborde tout, bouleverse tout, emporte les obstacles et les peurs dans son flot puissant.
Alors, si vous éprouvez l’irrésistible besoin de faire des provisions, faites-vous plaisir : achetez des livres.
PS : cette fleur a été photographiée de haut : elle pousse à l’horizontale, sous le balcon, enracinée à même le béton #résilience

L’île intérieure 1 retour du voyageur

De cette île j’ai souvent décrit les paysages, puis les impressions qu’ils faisaient naître en moi, puis j’ai tenté de capter quelque chose de subtil qui se distillait peu à peu : une image constituée de mille couches amalgamées, condensées, transformées au fil des ans, organisme composite vivant une vie mystérieuse, autonome, imprégné des souvenirs, des rêves et des conversations tissées en marchant sur la plage, à marée basse, des observations notées en sillonnant à vélo les marais, en promenant le chien le soir dans les dunes ou méditant à l’aube, les jours de pluie. Cette image-éponge incorpore peu à peu des souvenirs d’enfance amenés là par les courants de la mémoire : cirés de mes cousins voileux suspendus sur un fil à linge, en Normandie, jetant leurs éclats d’un jaune cru dans la lumière indécise, le vert émeraude intense des salades de mer et la chevelure abondante des goémons accrochés à leur socle de granit en Bretagne. S’ajoutent à tout cela les couleurs de souvenirs imaginaires, développés le plus souvent à partir d’une image, comme cette gravure d’une marine devant laquelle je m’endormais, le soir, dans la villa de la côte normande où nous passions le mois de juillet. Tendant mon esprit vers l’autre côté de l’Atlantique, je voyais se dérouler de furieuses batailles navales en baie de Chesapeake, sous le regard des indiens dissimulés à l’ombre des forêts. Plus tard, à l’île d’Yeu, réveillé bien avant l’aurore par une escadrille de moustiques enragés, j’écoutais sur ma petite radio portable la météo marine et le Jamboree musical de Laurent Voulzy, élargissant le périmètre de mes impressions et de mes divagations à des mondes toujours plus lointains, plus divers et plus riches. Bientôt, je partirais les explorer pour de vrai. Mon appétit de voyages me conduirait vers ces villes, ces pays, ces continents, à la rencontre de ces peuples dont je tentais de deviner la culture en écoutant leurs chansons. J’irais jusqu’en Asie, où je connaîtrais les pluies tropicales tombant avec fureur sur la terre détrempée, des journées entières. Mes pieds s’enfonceraient dans un sable brûlant, vierge de toute empreinte humaine, et je goûterais des mangues d’une suavité sans pareille, le matin, face à la baie de Manille. Ce pays m’a transformé. Je m’en suis imprégné. L’humour cocasse des Philippins, leur capacité à rire de toutes leurs misères, leur gentillesse ont changé mon regard sur la vie. La pauvreté, la crasse et l’odeur de vomi n’ont fait qu’enrichir de saveurs plus fortes et plus contrastées cet adobo longuement mijoté. Matamis, mahirap, masaya : douce, dure, et drôle. La vie.
J’ai retrouvé tous ces visages, un soir, en regardant avec mon père l’émission d’Alexandra Alévêque « Drôle de ville pour une rencontre ». L’infernale vitalité de Manille m’a de nouveau sauté à la figure. Une séquence de l’émission montrait des familles installées dans le cimetière nord, oasis de calme au milieu de la gigantesque métropole. Une femme d’âge moyen moyen faisait découvrir la vue depuis la terrasse du caveau funéraire de son propre père. C’est là qu’elle habitait. A la journaliste stupéfaite, ils expliquaient que c’était l’un des rares endroits où l’on trouvait encore à se loger, dans la ville la plus dense du monde. Du linge séchait entre les tombes. Un coiffeur y proposait ses services à côté d’une épicerie minuscule et d’une école élémentaire improvisée. Dans cette ville où la mort peut vous prendre à tout âge, sous les traits d’un moustique ou d’un chien enragé, une telle cohabitation n’a rien d’exceptionnel. Il faut bien vivre, et c’est ce qu’ils font.

Je suis rentré en France.
J’ai revu plusieurs des témoins de cette enfance, récemment, lors d’une cousinade étendue jusqu’à à des branches éloignées de la famille de mon père. Nous avons beaucoup ri en imitant la voix de personnes disparues, partagé d’infimes détails connus de nous seuls, ajouté dans ce tableau les nouvelles générations, poursuivant le travail de la vie qui ne cesse de créer. Nos vies suivent des cours différents, mais nous accédons toujours à l’île intérieure, ce morceau de souvenir dont les contours, comme les îles de la Loire, se métamorphosent au fil des saisons.

La plage de la Conche île de Ré

Flottaison bleue


Des mots comme des algues et des pensées-coraux
La mer autour qui bat
Pulsation d’anémone
La terreur se disperse au fond des mers
Avec les toxines
Elle se dissout comme on respire
Dans ce milieu tolérant
S’emplir ou se vider flottant plus bas plus haut descendre ou demeurer dans le courant
Sans lutter
Sans vouloir
Heureux, stable et vivant
Puis remonter vers le ciel bleu

Le kiné de campagne et la tourterelle

En marchant sur la plage, où le conseil municipal vient d’interdire à son chien de batifoler, même après 19h00, l’ami d’enfance me raconte ce dialogue avec l’une de ses patientes :

-monsieur, ca fait une heure que vous êtes là, dit la vieille dame étonnée

-madame, lui répond le kiné de campagne, je ne regarde jamais ma montre. C’est pour ca que j’ai choisi d’être kiné à domicile. Merci pour le café. Pour les deux cafés.

– Je vais beaucoup mieux maintenant,n’est ce pas? Dit la vieille dame avec un sourire fin, plein de retenue. Toujours vêtue de rose, très soignée, courtoise, elle conserve une petite trace d’accent belge au bout de trente années en Touraine.

– Vous allez beaucoup mieux, bien sûr. La preuve : vous marchez jusqu’au fond de votre jardin. Mais si je continue de venir vous voir c’est à titre préventif, par vigilance, et pour le plaisir de votre conversation, répond le kiné de campagne en allumant une cigarette. Elle fume aussi, enfin, elle vapote. Une odeur de caramel se répand dans la pièce.

– Merci, répond la vieille dame.

Depuis six mois qu’il la soigne, non seulement le Parkinson a régressé, mais elle a pu diminuer les doses de son traitement pour la psychose.

-C’est moi qui vous remercie. Vous me redonnez le goût de faire ce métier

-Vous reprendrez bien un café pour la route?


Les inspecteurs de la Sécurité sociale lui diraient probablement qu’il fait de la sur-qualité. Lui répondrait qu’ils se soignent mutuellement.

Le soir, on discute sur la terrasse (politique, montée de la violence, déchirement de la société, chacun campe sur ses positions, s’échauffe, argumente sans tenir aucun compte de l’autre) quand résonne une voix féminine depuis l’intérieur de la maison : une tourterelle est venue se poser sur le miroir de sa chambre. Tout le monde se précipite pour venir voir l’oiseau qui reste là, tranquille, en équilibre sur son drôle de perchoir. De temps à autre un mouvement imperceptible de la tête révèle la finesse de ses lignes. On s’interroge : est-elle blessée? Malade? Mourante peut être? Indifférente à nos conjectures, la tourterelle, d’un coup d’aile, va se poser sur le rebord de la fenêtre. Un rayon du soleil couchant caresse son plumage d’un gris tendre et chaud.

Le temps que les invités prennent quelques photos pour les envoyer aux enfants via Whatsapp, elle s’élance vers le clocher de l’église où l’attend sa compagne.

A cette heure, elles roucoulent encore.

Cherchait-elle où bâtir un nid?