Archives de Tag: Famille

Cette lumière dans la brume, qui perce et grandit


Cette année commence dans la brume, le flou, l’incertitude. On sent bien que ca ne se passe pas tout à fait comme d’habitude. Il y a du flottement dans l’air, une forme d’inquiétude qui perce dans la retenue avec laquelle s’expriment les voeux. Les amis, les proches se souhaitent une “belle année” avec plus de sollicitude que d’enthousiasme. Dans leur voix perce un silencieux “malgré tout”, manière de se la souhaiter pas trop mauvaise.
Peu de résolutions ambitieuses, de “cette année j’arrête ceci, je me mets à cela”, comme si le contexte éteignait, par avance, la flamme dont se nourrissent habituellement les projets.

On pourrait s’en désoler, mais je choisis d’y voir une forme de réalisme expectatif qui n’est pas nécessairement de mauvais augure. Ce tâtonnement, dans un pays qui ne sait pas où il va, vaut mieux que d’illusoires promesses. Nul ne peut avec certitude nous dire ce qu’il faut faire, où se diriger : c’est à nous de décider, de choisir, d’imaginer des solutions inédites. Il n’y a pas de mode d’emploi ni de recettes à suivre. Mais avant de pouvoir passer à l’action, nous avons à faire le deuil de nos anciennes croyances, de nos représentations dépassées. C’est un processus inconfortable, anxiogène pour beaucoup, mais tout à fait nécessaire si nous voulons faire de la place à quelque chose de nouveau. Après tout, l’hiver est la saison des germinations souterraines autant que du cocooning. Prendre conscience que les modes de vie, les valeurs et les priorités qui nous ont menés jusqu’ici, sont comme des véhicules inadaptés au terrain sur lequel nous allons désormais devoir nous engager, il y a de quoi se sentir désorienté. Comment nous comporter dans ce nouveau pays où nous arrivons, étrangers, maladroits, incompétents, novices? Avec qui faire alliance? Quels objectifs, quelles stratégies d’adaptation? Nous sommes comme des enfants perdus, le jour de la rentrée, dans une nouvelle école où ils ne connaissent personne.
Au milieu de la cour de récréation trône la peur. Nous pouvons choisir de la voir, ou de l’ignorer. La peur n’est pas mauvaise. A nous de l’apprivoiser, pour qu’elle nous fasse part de ses secrets.
La peur peut nous inciter à la fermeture, au repli. Nous pouvons aussi miser sur l’entraide, la coopération. On ne sait pas où on va, mais on y va ensemble, et cela pourrait suffire pour trouver du courage. Les personnes de mon entourage qui s’en sortent le mieux, en ce début d’année, ne croient pas aux miracles, elles ne possèdent pas le secret de la potion magique. Elles ne craignent ni d’échouer ni que leurs efforts se révèlent dérisoires face aux enjeux : elles agissent, expérimentent, se plantent, se corrigent, s’améliorent, partagent leur expérience avec d’autres et contribuent ainsi à construire la nouvelle boîte à outils, le kit de survie pour les temps incertains que nous vivons. Dans certaines familles de mon entourage, je constate que les personnes âgées sont celles qui manifestent le plus d’humour et de résilience. Il serait bon de les écouter, de les observer, de s’interroger sur ce qui les motive. Ils ont allégé leur bagage et se sont recentrés sur l’essentiel. Si nous savons passer une chaleureuse soirée de noël dans une chambre d’hôpital, se réjouir d’être ensemble, accrocher deux guirlandes au mur et rire, alors tout est possible. L’amour, la joie, le courage en abondance, à puiser dans la hotte et la petite flamme qui se rallume : tels sont mes voeux pour vous, en toute simplicité.

Publicités

Chaos dans la cuisine (suite et fin)


Un bébé dans une maison change la polarité magnétique, le sens du courant, les phases de la lune peut-être. Autour de lui tout se réorganise.

Les rythmes, en tout cas, l’ordre des priorités, la structure des conversations.

Tout rajeunit, tout change, emporté dans le tourbillon. Il y a deux ans, je tentais de lire la Méthode d’Edgar Morin, ici même, au calme. L’image des soleils naissants qu’il évoque me revient en mémoire : l’ordre et le chaos s’engendrent l’un l’autre, l’instabilité précède l’émergence de nouvelles formes de vie. Les familles sont une autre sorte de chaos, en perpétuelle transformation. Une collection de vieux albums photo retrouvée par hasard nous raconte la même histoire de générations qui passent, de vacances et de pique-niques. Les visages apparaissent et disparaissent sur les photos.

Une famille s’organise autour de ses éléments les plus vulnérables, c’est un trait que nous partageons avec tous les mammifères. En fait c’est une loi de la vie. Une très belle loi. Touchante. Admirable. Et rassurante aussi.

On s’activait, le nez dans les casseroles, et soudain tous se précipitent à la fenêtre en poussant des cris d’excitation : les deux hérons sont revenus.

On n’en voyait plus qu’un, l’été dernier, puis il s’était fait rare. On craignait sa disparition. S’ils sont là, c’est qu’ils trouvent de quoi se nourrir, malgré les prédictions alarmantes sur la mort programmée des grenouilles. Tous ces animaux que l’on ne voit plus : lapins, renards, mésanges, même les abeilles et les guêpes se font rares. La campagne devient un désert silencieux, peuplée de nos seuls cris, par intermittence.

Mais les hérons sont revenus ! Merveille des merveilles ! Rien n’est plus beau que de les voir prendre leur envol, tournoyer au-dessus des douves et du pigeonnier, décrire de larges cercles dans les airs avant de revenir se poser au bord de l’eau.

Soudain, la splendide asymétrie des bâtiments forme un décor qui semble organisé pour valoriser leur majestueuse évolution.

L’été se donne en spectacle, avec ses opulents nuages, ses lumières changeantes, ses figurants de toutes espèces et nous, les humains, persuadés d’y jouer de grands rôles.

C’est comment déjà, le rire du héron ?

 

Message envoyé à mes nièces et à mes neveux


Dimanche 11 janvier 2015, 10h30 du matin.

Il se passe en ce moment dans notre pays quelque chose d’historique, comme il en arrive seulement une ou deux fois par siècle. Vous vous demandez sans doute, comme tout le monde, quel sens donner à ces événements tragiques qui nous ont secoués si profondément. Je pense beaucoup à vous, où que vous soyez, et je me souviens combien c’est difficile de vivre de tels moments quand on est loin. Je me souviens de 2005, lorsque je voyais mon pays brûler au loin, depuis mon écran de télé, à Manille. Dans ces moments, il faut résister à la colère et chercher quelque chose de plus profond en soi, quelque chose qui nous rassemble et qui permet de vivre ensemble.

Tout à l’heure, comme des centaines de milliers, peut-être un million de français, avec leurs amis venus de tous les pays, j’irai marcher. Je ne marcherai pas contre, mais POUR. Pour la liberté d’expression, pour la fraternité, pour donner un sens à ce moment d’unité dans la diversité. Je marcherai pour poser des limites à la haine, à la violence, à l’intolérance et à toutes les discriminations. Sur France Info, la philosophe Cynthia Fleury vient de dire que nous assistons au premier événement, historique, de la France mondialisée.  Nous assistons à la naissance de la Génération Charlie. Ce que signifie cette expression n’est pas encore  écrit : ce sens, il nous appartient de le construire. Ce monde qui vient, c’est celui dans lequel vous habiterez, vous et vos enfants. Il se construit sur nos actes et sur nos choix, mais aussi sur nos absences d’actes et nos absences de choix. Vous le continuerez lorsque nous ne serons plus là. C’est une responsabilité que nous partageons. Quelle sera la place de la liberté, dans ce monde qui vient ? Quelle place pour la diversité ? Est-ce que chacun pourra vivre comme il l’entend, à sa manière, dans le respect des autres ?

Il y a du travail, ça ne se fera pas tout seul. Ainsi cet extrait d’un témoignage de mon amie C.M, que je publierai en entier demain ici-même : « Connaître l’autre, partager sa culture et la nôtre, éduquer les enfants à la tolérance, donner une chance aux plus pauvres, fabriquer de la justice sociale et de la justice tout court. Mais tout autant, condamner et sanctionner sans restriction tous ceux qui font leur beurre de la radicalisation, du retour aux heures les plus sombres de l’obscurantisme en fanatisant sans peine les plus faibles. »

Ces derniers jours,  la presse a publié le témoignage de professeurs qui racontaient les difficultés qu’ils éprouvaient à parler des événements tragiques de ces derniers jours avec leurs élèves. Ces élèves, il faut les entendre avec respect, avec plus que jamais le sens de la fraternité. Il faut les amener dans la conversation générale, et construire avec eux, sans chercher à leur imposer tel ou tel point de vue. On parlera beaucoup de laïcité dans la presse. La laïcité, cela ne signifie pas d’interdire toutes les croyances, mais de les permettre toutes.  On doit pouvoir parler de tout, sans peur, et je vous  y encourage. J’étais à l’île Maurice au mois d’août, ils y arrivent très bien. Pourquoi pas nous ?

Nous avons la chance de former une belle famille, aimante et diverse, une famille dans laquelle chacune et chacun trouve sa place. Des catholiques, des musulmans, des athées, une bouddhiste, un spiritualiste …bon,  ça manque de juifs, mais il reste une place, au bout de la table. On est taquins, malicieux, on ne s’épargne pas, mais on s’aime et on n’a pas peur de se le dire. Je suis fier de notre famille, et j’aimerais aujourd’hui que la France nous ressemble un peu.

Ajouté dimanche soir : oui, la France nous ressemble, et nous lui ressemblons, et j’en suis infiniment heureux. Cette marche était tellement pacifique, et drôle, et grave en même temps. On a beaucoup ri, d’un rire bienveillant. Beaucoup de questions demeurent ouvertes. Nous allons devons réfléchir, discuter, confronter nos points de vue pour construire des réponses acceptables et vivables. Le courage, maintenant, ce sera d’aller vers l’Autre, et vers l’Autre en nous.

Et, tiens, pour finir sur une note d’humour, je mets ici un lien vers le message de l’humoriste Sonia Orosamane à « tous les cinglés, jhadistes, pianistes, cyclistes…   ici :  » https://www.google.fr/webhp?sourceid=chrome-instant&rlz=1C1CHVN_frFR517FR517&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#q=samia%20grosemane

Les couleurs de la résilience


Sur la chaîne de l’AFPA, une interview de Stefan Vanistendael sur la résilience.

La définition qu’il en donne va bien plus loin que la résistance aux chocs : il s’agit pour un individu, une famille, une société entière, de la capacité à mobiliser toutes les ressources dont elle a besoin pour résister au stress, au changement, à l’usure. D’une voix douce et sans jargon, Stefan Vanistendael expose des idées fortes et partage son expérience sans jamais prendre une position d’expertise, mais plutôt de partage. Dans un autre article, sous le titre : « la résilience, le regard qui fait vivre« , il évoque, à propos du film Billy Eliott, « le regard d’une femme qui fait son métier, dans un contexte banal, mais qui ne recule pas devant ce qu’elle voit, qu’il s’agisse d’un manque de liberté ou d’un potentiel caché ». Cette femme décidera de donner sa chance à Billy. La chance d’accomplir son rêve. Réfutant tout déterminisme et tout fatalisme, Stefan Vanistendael  nous explique que la capacité de se reconstruire dépend de deux choses fondamentales : le lien, et le sens.

Le lien, ou le regard que nous portons les uns sur les autres. L’attention.

Il se passe quelque chose d’intéressant dans la société française. Depuis quelque temps, on voit se multiplier des actes de micro-solidarité, dans le métro, dans la vie de tous les jours. Parfois c’est juste un sourire complice, une porte que l’on retient, le coup de fil d’un ami, le sms qui tombe à pic, empreint de bienveillance. Autant de petits gestes attentifs qui ne sauveront pas la planète mais qui, à chaque minute, nous sauvent collectivement et individuellement du désespoir.

J’en profite pour proposer un deuxième coup de coeur à l’association Passerelles et Compétences, qui met en relation des associations ou des ONG et des bénévoles qui ont du temps et du savoir-faire à donner. Le passage à l’action, lorsqu’elle est tournée vers les autres et qu’elle valorise les compétences, représente l’une des thérapies les plus efficaces.

En bonus et clin d’œil, parce que l’humour est aussi l’une des clés de la résilience, une pub vue dans le métro et qui n’a rien à voir avec le sujet (Merce Cunningham : la danse et la musique n’ont rien à voir l’une avec l’autre, elles ont juste lieu au même moment, au même endroit), quoique…

Lundi 16 : tous des Roms


Mail inattendu de l’administrateur du haplo group R1B1 (Genographic project) : la lignée paternelle serait originaire d’un petit groupe d’individus fuyant l’Europe centrale où sévissait la peste bubonique au quatorzième siècle. Le fait que cette version contredise la légende familiale la rend des plus intéressantes.  On n’est plus bretons depuis 1035, alors ? Quelque chose ne tourne pas rond ? Suspense et suspicion ! Ma génération n’aurait donc pas inventé le métissage ? Quel hongrois vint, dans la nuit médiévale, greffer ses gènes sur l’ancienne souche bretonne ? « Génétique en bandoulière », chantait Noir Désir. Possibilité d’un scénario. Famille, tes mystères à l’heure des séries!

Le rire éraillé de Margot résonne dans la  nuit sarthoise, grave-aigu-médium étiré, les poumons dilatés, ravie de son effet. C’était donc ça la bombinette, le mail annoncé en gare de la Rochelle? On se croit tranquille comme un âne du Poitou broutant son pré salé depuis des générations et l’on se découvre mouette, migrant-migrateur, mobile, nomade, un tapis volant sous les pieds, zoup-là ! Sur quelles routes narratives cherche t-elle donc à m’attirer ? L’Europe est si vaste, et l’histoire de ses populations si compliquée. Je me connecte sur le site du Genographic project où de sinistres flèches rouges retracent la progression de la Peste Noire au 15ème siècle. Terrifiante hypothèse… Mes ancêtres auraient-ils apporté le virus dans leurs bagages ? Un européen sur trois succomba à l’épidémie. Me reviennent en mémoire les peurs ressurgies en Asie lors de l’épidémie de SRAS, le journaliste qui faillit être lynché dans un petit village aux Philippines parce qu’il revenait d’une province où se trouvait une personne contaminée, l’ostracisme dont la population de Singapour avait frappé les infirmières philippines, les seules qui voulaient encore bien s’occuper de leurs malades. On croit toujours que la peste, c’est l’autre, alors qu’on la porte en soi depuis des siècles.

Plus j’en apprends sur l’histoire des migrations humaines, plus je suis fasciné par ces multiples croisements, ces routes anciennes qui nous ramènent par mille détours à l’origine commune, à l’unité de l’espèce humaine. Pendant ce temps-là, le gouvernement de la France met en scène l’expulsion des Roms. On se croirait revenus au temps de Philippe le bel lançant la chasse aux juifs. C’est donc cela, le retour au moyen âge annoncé par Nicolas ? Il faudrait leur envoyer un exemplaire des Bijoux de la Castafiore, où l’on voit Tintin prendre la défense de ces boucs émissaires. Tout ceci devient nauséabond, relents des années trente. Allons-bon, je vais me faire traiter de millionnaire germanopratin. (Si seulement). Ce n’est pas cette France-là que je suis venu retrouver après de longues années en Asie. A quel âge mon neveu métis subira t-il son premier contrôle au faciès ? Comment l’armer contre cette inéluctable agression ? Comment lui faire aimer la France ? Marianne, reviens, ils sont devenus fous !

 

Reviens Marianne, ils sont devenus fous!

 

Légendes sarthoises (jeudi 12 août)


Plus belle la Sarthe en version familiale. Eté pourri, famille unie.

1. Famille! La maison se remplit. Onze voix croisées, onze vies, onze personnalités – bientôt quinze, réunies pour les quatre-vingts ans des grand parents.
2. Trois jours qu’il pleut, la pression monte comme dans une cocotte-minute. Une grande cocotte-minute, certes, en version paquebot, avec des fenêtres, un grand escalier pour user l’énergie des enfants qui montent et descendent cinquante fois par jour, des pièces où s’isoler, des ordinateurs, des jeux de société, des grandes sœurs coopératives, mais tout de même. A notre époque, on aurait sorti les déguisements de la malle, au grenier. Fabuleux les déguisements, avec des broderies, des culottes de soie, des châles roumains, des vestes à brandebourgs rehaussés de fil d’or et des chapeaux de feutre rouge ottomans. On les a tous déchirés, à force, et puis les mites. Maman descendait dans la grande cuisine où l’on pouvait boire une bolée de cidre en écoutant causer les grandes personnes, toujours prêtes à conter des histoires en sarthois. L’histoire du goupil attrapé par la moissonneuse batteuse et dont on voyait la queue tout aplatie sortant d’une botte de paille. Aujourd’hui, on est là pour se voir, alors on se voit. Conversations, vieilles photos, présences, attentions, thé, comment s’appelait ? On entre, on sort, preuves d’amour, compétition, compromis, négociations, ça vibre et ça bourdonne comme un plateau de télé. Casting d’enfer, on maîtrise tous les genres : comédie, tragédie, sitcom, raisonnements, postures d’autorité, rébellion, manipulation, jalousies, stratégies, c’est « Plus belle la Sarthe » en Version Familiale ! Avec ça, le plein de rebondissements, de détails qui font vrai, montage serré : bobos, repas, projets, pleurs, malentendus, supermarché, cris, badminton, stridents, légumes, il faut que ces enfants, vitamines, éplucher, lessives, légumes, salle de bain libre, aujourd’hui des pâtes, qui veut jouer ? Coups de gueule, coups de fatigue, à trois vous m’éteignez cet ordinateur. Légumes, saturation, vélo, sortir avant qu’il ne repleuve. Mettez vos chaussures, décidez-vous, la clé.
3. Demain, s’il pleut toujours, on ira tous à la FNAC au Mans, puis les filles emmèneront leurs petits frères au cinéma. Trop classe ! Les garçons se désintéressent de tous ces sms, les « tu crois qu’il ? », et « si je réponds ça ? » des grandes sœurs fébriles. Frontières : à treize ans, « t’as qu’à pas répondre », à quatorze, on kiffe.

Wee-end en Sarthe (Trois générations sous le même toit)


Comme une caméra flottant à la surface de la mer, un coup dessus, un coup dessous, dans un monde et puis dans un autre, ma paupière se relève juste comme un rayon de soleil vient frapper les volets intérieurs de la chambre. J’ai dû dormir. Le gris du ciel et celui des volets se reflètent l’un dans l’autre. A l’intérieur, il fait orange. Quelle heure est-il ? Des bruits résonnent dans les étages, un enfant fait vibrer l’escalier, des rires fusent de la salle à manger. Tout en bas, des voix de mères s’interpellent. Ce week-end, nous sommes trois générations sous le même toit.